Presente que atrasa

Se miró los pies y sentenció por lo bajo: -Este es mi último día aquí-. Avanzó hacia su casa y apretujó las llaves dentro de su puño hasta convertirlas en arena, que luego lanzó a los vientos. Su sangre se endureció y sus brazos se partieron como cristales de hielo azul. Sólo atinó a gritar hasta que su voz estalló en sal. Su garganta ardió, clavada en el bosque de sus penas. Su casa estaba en una ciudad, la ciudad en un continente, el continente en el mundo y el mundo en sus labios. Fue lo único que quedó de él.

Detrás de los espejos

Abrió su boca de persiana para absorber todo el sudor que goteaba desde el techo inmundo. In-mundo. Sub-mundo. El líquido ingresaba como aceite, brillante soporífero. En su densidad se derretían los placares invisibles que amueblaban el salón. Paredes rojas e incandescentes la encerraban, sofocantes, en la más absoluta oscuridad. La desgracia es indefectiblemente bella sentada detrás de un escritorio, descubriendo confines emocionales indómitos. Allí puede vomitar, cómoda. Como una catarsis de crueles aburrimientos y cuerpos desvencijados que se asoman en las últimas horas de niebla, próximos al desliz de un manojo de dedos viscosos que señalan las cercanías de una esfera impenetrable, absolutamente vacía, incinerada. Algunas imágenes las pensó, otras sencillamente aparecieron.

La agonía exacta

Eran sus ojos, húmedos y en soledad. El peso absoluto del mundo le partía la mirada. Eran sus pupilas, pequeñitas, imperfectas, aplastadas sobre un color de oscuros tormentos. Su boca tenía los bordes desdibujados, como un movimiento cansino que caía ondulándose. Debajo sucedía la rigidez. La empujaba el peligro de una extinción violenta, lejana de sueños inmediatos y ciudades de arroz desperdiciado. Estaban el ayer, el hoy y el mañana naufragando en una copa de bebida inmune, se insultaban a los gritos, uno sobre el otro, con sus voces azules sin ideología ni reflexión. Si aunque sea alguna palabra hubiera surcado esa niebla para iluminar la tristeza. Las palabras aparecieron después, cuando la noche se había robado sus formas.